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Le ricorrenze sono importanti. Esse preservano certo qualcosa di estrinseco, di occasionale, 
ma non solo. Oggi rievochiamo l’anno 1943, e impulsivamente siamo indotti a domandarci: 
che cos’è, poi, un anno? Un tempo circoscritto, più o meno denso di accadimenti. Ma resta – 
nel pensarlo – l’arida sensazione secondo la quale evocare un lasso temporale costringa il 
ricordo a non spingersi indietro né avanti, oltrepassando i rigidi confini segnati dal primo e 
l’ultimo giorno. Però, a vederla meglio, con occhio cauto, l’evocazione commemorativa non 
vuol recare offesa all’oltre né all’altro, non ignora quel che è stato prima o dopo. Un’occasione, 
in sé, contiene anche l’intrinsecamente forte. In fondo, la nostra stessa vita è fatta di occasioni, 
talvolta colte, tal’altra mancate. 

Quella di oggi dunque ci induce a riflettere su un momento della nostra storia che chiede a noi 
di formulare le domande giuste, di sottoporre al nostro sforzo ermeneutico quei molti 
significati che il passato ha consegnato al futuro. Un filosofo tedesco che amo molto, Nicolai 
Hartmann, ha scritto che la storia dell’umanità si costituisce in modo diverso dagli altri 
processi naturali. Nella storia il passato non è mai passato del tutto. Esso si protrae nel 
presente, agisce come forza presente, ed è tanto più difficile interrogarlo proprio per questa 
sua internità al nostro stesso domandare. Dopo l’ultima guerra i tedeschi hanno a lungo 
discusso di un passato che non vuole passare. Ma la verità è che nulla decade in modo 
definitivo, e ogni cosa può essere riportata in vita. Una commemorazione, come questa, non 
può aiutarci a congedarci per sempre da ciò che accadde settanta anni fa. Anzi, rammentare 
equivale a ridestare, a tener viva la vita. Non è reale ciò che può essere toccato con mano o 
visto con gli occhi. Reale è ciò che genera effetti. Il nostro passato, come cercherò di mostrare, 
è quanto mai vivente al nostro tempo. 

Accennavo poco prima ai differenti campi semantici occupabili dai fatti del 1943. Per molti 
italiani quell’anno significa abbraccio sodale con nuovi alleati e adesione al modello atlantico. 
Per altri esso allude al tradimento, alla vergogna. Taluni vi leggono l’inizio della riscossa 
nazionale, altri la morte della patria. C’è chi ha trovato la vita, nel 1943. Molti ve l’hanno 
lasciata. Ma non fu un anno di svolta soltanto per noi italiani. La storia del mondo ricorda il 
1943 come il momento che sancì la fine di un’epoca plurisecolare, segnando infatti, con la 
riscossa sovietica sul fronte orientale e l’occupazione alleata della Sicilia, l’evidente tracollo 
delle grandi potenze europee. La Francia era stata posta in ginocchio dalle forze dell’Asse, le 
quali tuttavia non riuscivano a reggere l’imponente convergenza di attacchi provenienti 
dall’azione congiunta di inglesi, americani e sovietici. Si andava così profilando la condizione 
di superamento dello Stato-nazione a vocazione imperiale, che a lungo aveva caratterizzato il 
colonialismo europeo, per definire un quadro geopolitico dominato da due superpotenze 
multietniche: USA e URSS. Questa trasformazione profonda è senz’altro il principale esito di 
quella fase di ribaltamento delle sorti militari del secondo conflitto mondiale. Più tardi, la 
scoperta drammatica della Shoah, e il trauma che ne conseguì, unitamente alla rivelazione 
delle molte atrocità commesse dai nazisti, sollecitarono la consapevolezza della necessità di 
riconoscere l’orizzonte dei diritti umani e della sorveglianza sovranazionale sulle dinamiche 
conflittuali del pianeta. Il trauma morale non fu corrisposto da un adeguato assestamento 



delle politiche mondiali, ma anch’esso, indelebilmente, ha segnato la nostra vicenda 
novecentesca. 

Per l’Italia, come tutti sappiamo, il 1943 fu un anno cruciale. Nel mese di gennaio il paese era 
giunto al punto di grave esasperazione morale ed economica. Le sorti di una guerra 
incompresa e dagli obiettivi illogici si erano palesate come infauste. Le pesanti sconfitte, 
attenuate soltanto da qualche eroica prova di coraggio dei soldati italiani, ma soprattutto 
dall’intervento soccorritore dell’alleato tedesco, avevano prefigurato per il paese le più fosche 
prospettive. Se la Germania avesse ceduto, l’Italia sarebbe stata travolta con essa nella 
rappresaglia alleata, oppure sarebbe confluita nell’orbita d’influenza sovietica. Se i tedeschi 
avessero riportato una vittoria, il nostro paese avrebbe visto il proprio futuro nella 
configurazione di una perenne sudditanza a un potere dispotico e criminale. Questa 
alternativa drammatica doveva cominciare ad apparire chiara, nei primi mesi del 1943, al re, 
ai gerarchi fascisti e allo stesso Mussolini. Il popolo italiano, di fronte a tali scenari, non rimase 
inerte.  

Sul principio di febbraio i sovietici avevano sovvertito l’andamento della guerra avviando a 
Stalingrado un’inesorabile controffensiva. La circolazione della notizia non tardò ad agitare gli 
animi. La sensazione di un cambiamento vicino partecipò nel definire la risoluzione di molti 
operai italiani del Nord-Italia, tra febbraio e marzo, ad avviare una sistematica sequenza di 
scioperi. Fu il primo campanello d’allarme. Il paese era in subbuglio. Le condizioni di vita 
imposte dalla guerra erano giunte al colmo della sopportazione. E l’orizzonte della sconfitta 
sempre più nitido. Il sovrano e il suo entourage cominciarono ad accarezzare l’ipotesi di 
svincolarsi dal destino mussoliniano e di stringere accordi con gli Alleati anglo-americani, i 
quali, intanto, completavano lo sbarco in Sicilia. Ma il timore della rappresaglia nazista 
indusse alla cautela e all’accettazione del progetto politico di Dino Grandi. L’idea era quella di 
abbandonare Mussolini al proprio destino, ma di salvare la struttura organizzativa del 
fascismo. 

Alcune personalità perplesse sull’andamento della strategia con la quale il duce stava 
conducendo la guerra, come quella del genero di Mussolini, Galeazzo Ciano, sostennero la 
mozione di Grandi, e in qualche modo lo stesso duce ne favorì la riuscita. Fu infatti 
quest’ultimo a convocare il Gran Consiglio del Fascismo, che da molti anni non si riuniva, e 
senza troppo battagliare ne accettò il verdetto. Secondo alcuni storici il duce sperava di 
conservare l’appoggio monarchico, uscendo così rafforzato dal confronto con i suoi. Altri 
interpreti, invece, hanno suggerito l’insinuazione di una complicità di Mussolini – vistosi 
ormai perso di fronte al precipitare degli eventi bellici – nella sua stessa uscita di scena. Siamo 
così al fatidico 25 luglio, data della deposizione del capo di governo. Per incarico del re, il 
maresciallo Badoglio ne prese il posto garantendo la continuità dell’alleanza con i tedeschi. 
Intanto, occultamente, prendevano avvio le trattative con gli Alleati, i quali, dal canto loro, 
esigevano una resa incondizionata. Tutte le testimonianze d’epoca concordano sul clima di 
festa e gioia seguito alla notizia del 25 luglio. Scriveva il giurista Pietro Calamandrei nel suo 
Diario:  

“si è ritrovata la patria! Ah che respiro! Ci si può parlare, si può dire il nostro pensiero chiaro, 
per le strade, in ferrovia, al contadino che lavora sul campo, all’operaio che passa in bicicletta 
[…] C’è in questi discorsi detti più che con ira con commozione, una tenerezza tremante che 
sta sotto alle parole comuni: questa tenerezza è la patria. Ci siamo ritrovati. Siamo uomini 
anche noi” 

Questa precisazione finale è decisiva per capire il significato del 25 luglio, perché la vera colpa 
morale del fascismo nei confronti del popolo fu quella di escludere dalla nozione di umanità 



gli oppositori, i quali finirono per sentirsi stranieri in patria. Questo grave atto politico peserà 
a lungo, e pesa ancora oggi, sulle nostre relazioni civili. 

L’estate del 1943 costituì il teatro politico di una malgestita approssimazione verso 
l’armistizio, ma anche dei primi significativi posizionamenti in montagna di una parte dei 
futuri resistenti. L’ignominiosa fuga del re verso Brindisi e la tentennante gestione di una 
dichiarazione di resa tenuta celata da Badoglio per timore della rappresaglia germanica, 
contribuirono a generare una crepa profonda e permanente tra i cittadini italiani e la 
monarchia sabauda. L’Italia che aveva incoronato Vittorio Emanuele II, avrebbe forse 
perdonato al re l’acquiescenza nei confronti della dittatura fascista e l’avallo delle leggi 
razziali. Ma la vergogna della ritirata, accompagnata da un sostanziale abbandono delle 
truppe al nemico, apparve ai più come il segno di uno strappo definitivo. Se la monarchia 
riuscì ancora per qualche anno a giocare un ruolo nella politica italiana, lo si deve 
sostanzialmente alla scelta tattica dell’ Unione Sovietica e degli anglo-americani, concordi nel 
riconoscere nel re un interlocutore diplomatico, nell’ambito della transizione dal fascismo al 
post-fascismo. 

L’8 settembre l’annuncio dell’armistizio fu dato. L’amico diventava nemico; il nemico amico. 
L’antico alleato, dopo un primo disorientamento, aggregò rabbiosamente le proprie forze per 
punire severamente il tradimento. Il nuovo socio, da parte sua, diffidava di chi era stato 
fascista fino al giorno prima, aveva marciato con gli hitleriani nell’ostilità manifesta verso le 
potenze plutocratiche e nell’odio razziale. Esitava dunque nel sostegno alle bande partigiane, 
che intanto iniziavano a organizzarsi. Ma i resistenti restarono sostanzialmente isolati anche 
da quel che rimaneva dell’esercito regio, consegnato di fatto nelle braccia dell’incertezza. Quel 
dubbio sul posizionamento dei militari fu ritenuto necessario dal re e da Badoglio per 
confondere il nemico. Gli ufficiali, privi di ordini, non osavano prendere alcuna iniziativa. I 
soldati erano provati dalle dure condizioni belliche imposte da uno dei conflitti più atroci e 
irrazionali della storia. I tedeschi non impiegarono molto a liquidare quel che restava delle 
nostre truppe sotto la guida dei feldmarescialli Rommel e Kesserling.  

I vertici militari italiani non capirono la Resistenza. L’avevano combattuta in Francia e in 
Jugoslavia, così in patria furono inclini a interpretarla in chiave banditistica e sovversiva. 
Pochi giorni fa, l’ormai centenario Luchino Dal Verme così racconta in un’intervista rilasciata 
alla rivista socialista “Mondoperaio” sulla discussione che animava ufficiali e sottoufficiali alla 
notizia dell’8 settembre, rispondendo a una domanda in cui si chiedeva come mai i militari 
non pensarono di unirsi alla Resistenza: “un’idea così non venne a nessuno. Alla fine prevalse 
l’idea di scioglierci e di scappare”. Col tempo alcuni soldati, tra cui lo stesso Dal Verme, 
isolatamente, raggiunsero i partigiani sulle montagne, rivelandosi, per la propria esperienza 
pregressa, elementi preziosi nell’organizzazione dei gruppi ribelli. 

L’8 settembre, dunque, avviò nella vicenda italiana un’improvvisa accelerazione militare e 
politica. A partire dall’autunno, la storia del 1943 diventava storia di popolo. Ad agire, a 
ribellarsi, furono inizialmente in pochi, ma circondati da una tacita approvazione e dalla 
rapida costituzione di una rete di solidarietà nell’insurrezione contro l’occupante tedesco. Ma 
il terrore nazista non tardò a manifestarsi. Ad appena una settimana dall’annuncio 
dell’armistizio, il 15 del mese, a Meina, sul lago Maggiore, dove si nascondevano alcune 
famiglie ebree, diciassette persone vennero fermate dalle SS e rinchiuse in un hotel del posto. 
Pochi giorni dopo, dodici di loro furono condotti in piena notte in riva al lago, freddati con un 
colpo alla nuca, e abbandonati in acqua, allacciati a pesanti massi. Tuttavia le acque del lago 
sciolsero i lacci, e così, al mattino, alcuni barcaioli ne videro affiorare i corpi. Negli stessi 
giorni si svolsero i drammatici fatti di Boves, in Piemonte. I tedeschi credevano di trovarvi 



corpi regolari dell’esercito italiano disposti alla ribellione. Si trattava invece di militari 
sbandati, rifugiati, in tutto un centinaio, raccolti insieme ai compaesani per costituire un 
gruppo ribelle. I tedeschi giunsero in piazza intimando la consegna dei rivoltosi, ma trovarono 
un clima ostile. Due SS furono catturate e portate in montagna accompagnate dal plauso della 
popolazione. I tedeschi minacciarono di distruggere il paese in assenza dell’immediata 
liberazione dei due prigionieri. I partigiani cedettero, e rilasciarono le SS. Ciononostante, 
ventitré cittadini di Boves furono passati per la mitraglia, e il paese dato alle fiamme. Il terrore 
nazista, già dimostrato in Polonia o in Russia, arrivava ora anche in Italia. 

A fine settembre l’episodio più entusiasmante e precoce della ribellione libertaria. Nei giorni 
successivi la dichiarazione dell’armistizio, sconnessi e indisciplinati gruppuscoli di ribelli 
napoletani avevano cominciato a procacciarsi armi dai depositi italiani e tedeschi. La mattina 
del 27 un movimento di carri tedeschi in uscita dalla Floridiana viene scambiato per l’inizio di 
una ritirata. Il popolo entrò in agitazione, cominciarono azioni disordinate. Due tedeschi 
furono allontanati dalla Rinascente a colpi di rivoltella, un maresciallo nazista freddato al 
Vomero. Intanto prese a circolare la voce di un imminente sbarco degli Alleati a Bagnoli. 
Divampò la guerra di popolo. Il 28 mattina insorti e tedeschi a turno si contendevano piazza 
Vanvitelli. I ribelli napoletani respinsero gli occupanti a Porta Capuana e al ponte della Sanità. 
La rivolta era anarchica, protagonisti anche scugnizzi e giovani scapestrati. Però fu 
un’insurrezione eroica. Il 30 settembre i tedeschi abbandonavano definitivamente Napoli, 
lasciando sul terreno 66 morti tra i ribelli.  

L’insofferenza partenopea non era caso isolato nel Mezzogiorno. Una settimana prima, Matera 
aveva risposto con le armi ai soprusi dei soldati tedeschi, come episodi di ribellione si 
registrarono a Nola, Teramo, Lanciano. 

Nel Nord del paese la scelta fu meno istintiva. Ne era simbolo la montagna, luogo di rifugio e 
organizzazione delle bande partigiane. La montagna si rivelò il contesto adatto per la 
maturazione di una nuova Italia. Lì si apriva lo spazio necessario per tacere, ma anche per 
discutere, dopo vent’anni di dittatura e imposizione del silenzio. La montagna accolse 
studenti, professori, operai, renitenti alla leva, giovani esaltati o montanari orgogliosi. Sulla 
montagna si osservava e colpiva l’invasore. Si avviò un’azione di guerriglia che rese sempre 
più difficile la permanenza del nemico sul territorio nazionale, ma che costituì per le 
popolazioni anche un riferimento ideale, la possibilità dell’altro, quell’altro da favorire con 
soffiate, silenzi, sostegno logistico. Alla resistenza attiva, infatti, si affiancò ben presto una 
resistenza passiva. 

Per il fronte dei rivoltosi il 1943 si concluse, il 28 dicembre, con la tragica fucilazione, per 
mano fascista, dei sette fratelli Cervi, rei di aver accolto e curato i prigionieri di guerra fuggiti 
dai campi.  

Naturalmente in concomitanza con le azioni partigiane si risvegliava nel paese la vitalità delle 
organizzazioni politiche che per venti anni erano state arrestate in condizione di silenzio, e 
che avviavano adesso un percorso di ricostruzione, che avrebbe trovato compimento con la 
Costituente e la prima consultazione elettorale repubblicana. Non si vuole tuttavia far torto a 
uomini e donne che nell’edificazione del futuro quadro politico hanno vissuto la prigionia, 
hanno rischiato la vita e hanno lasciato famiglie e interessi personali. Non si vogliono 
occultare i vari Longo, Pertini, Nenni, La Malfa, Togliatti, De Gasperi, Bonomi, né le loro 
importanti scelte politiche. Ma, come scrisse bene Giorgio Bocca, non furono queste decisioni 
a mutare nel profondo la condizione della nazione, non fu loro il merito di “promuovere 
realmente il progresso democratico del paese, quello duraturo. Questo merito è della 
Resistenza, la sola che modifica il costume italiano, il rapporto dell’italiano con lo stato”.   



Noi giorni successivi l’annuncio dell’armistizio, sul fronte avverso, i tedeschi avevano 
rapidamente sottratto Mussolini alla reclusione seguita al 25 luglio, per collocarlo in posizione 
non meno costretta, a capo di uno stato-fantoccio, la Repubblica Sociale Italiana, il cui 
principale ruolo storico fu ridotto a quello di conduzione – al fianco, o meglio al rimorchio dei 
tedeschi – una guerra fratricida all’inseguimento dei “traditori” comunisti o badogliani. Tra gli 
occupanti e gli occupati, in questo modo, si interponeva una forza ambigua, la cui 
configurazione avrebbe complicato in seguito il processo di decifrazione della natura del 
conflitto, e reso particolarmente difficile il ricomporsi di una memoria comune nell’Italia del 
dopoguerra. Il 1943, per ragioni politiche e militari, consegnò alla storia drammatiche 
lacerazioni nell’identità nazionale. 

L’eredità di tale scenario può essere raccontata attraverso le profonde divisioni che ancora 
oggi segnano il nostro paese, la nostra comunità disgregata. La prima, più vistosa, concerne il 
divario tra il Nord e il Sud. Ma non è semplicemente un risultato della guerra, è invece un dato 
di continuità con gli anni del processo di unificazione. Tuttavia, divise dalla linea Gustav su cui 
si attestarono con imponenza i tedeschi dopo l’8 settembre, il Regno del Sud a guida 
monarchica e sotto tutela alleata – e la RSI, innervata di tensioni ribellistiche e aspirazioni 
libertarie, il solco andò ad approfondirsi senza rimedio possibile. Il Mezzogiorno, salvo le 
episodiche benché eroiche insurrezioni di Matera e Napoli, e qualche isolato caso in altri 
comuni, non conobbe un movimento resistenziale organizzato. Al Sud dilagarono nella 
popolazione fenomeni che ahinoi conosciamo bene, come il contrabbando e la mafia, che 
trovarono modo di potenziarsi in quelle drammatiche circostanze. Tenue rimase la domanda 
di libertà politiche. Non a caso, dopo le elezioni del 1946, il Sud si espresse a maggioranza in 
favore della monarchia, e assai deboli furono i risultati elettorali delle sinistre, destinati a 
rimanere tali ancora a lungo.  

Quando si trattò di mettere in atto le ovvie epurazioni post-belliche, l’atteggiamento politico 
meridionale si distinse per ambiguità. Il CLN del Sud per un verso esprimeva un moralismo 
duro e puro ma, specie in provincia, nascondeva anche vendette personali e malcelati 
clientelismi e carrierismi. Secondo lo storico Sandro Setta: 

“la lotta politica, ripresa con veemenza dopo venti anni di silenzio, svelava aspetti 
sconcertanti di corruzione e di avidità di potere, i partiti si contendevano le cariche pubbliche 
ostentando una rappresentatività ottenuta con una guerra al tesseramento  indiscriminato, 
che favoriva il reinserimento nella vita pubblica di elementi squalificati del prefascismo, e 
anche di ambienti mafiosi, di larghe schiere di fascisti convertiti all’utlim’ora agli “ideali della 
Resistenza” e per nulla vergognosi di giudicare, nelle nuove vesti di “giacobini”, le “macchie 
fasciste” del prossimo”. 

Nel Centro e nel Nord del Paese, la Resistenza aveva dato modo a un’intera generazione di 
italiani di risvegliarsi dal sonno politico. Aveva creato occasioni di discussione, voglia di 
un’esistenza libera e autodeterminata. Le opposizioni clandestine palesandosi si erano 
incontrate con nuove volontà civiche, contaminandosi vicendevolmente. I militari unitisi ai 
rivoltosi aprirono la propria attenzione alle esigenze e allo stile dei civili, mentre questi ultimi 
appresero dai soldati il valore della disciplina secondo un significato diverso dall’ideologismo 
fascista. Il partigianato aveva insegnato a interi gruppi di ragazzi e ragazze a organizzarsi e ad 
assumere decisioni. Aveva creato gerarchie sul campo e aveva divulgato ideali, conoscenze, 
visioni del mondo. I resistenti avevano spesso visto morire i propri familiari, per rappresaglia 
contro di loro, avevano guardato essi stessi in volto la morte, avevano combattuto contro altri 
italiani, e questa fu forse l’esperienza più dolorosa. Il Centro-Nord non riuscì più a fidarsi del 
sovrano né di Badoglio, il quale, tra l’altro, aveva dato prova di ostilità all’antifascismo e di 



forte pulsione riabilitativa nei confronti delle vecchie gerarchie. Il CLN dell’Alta Italia esigeva 
un profondo rinnovamento istituzionale, e nel 1946 votò massicciamente a favore della 
Repubblica, con grande affermazione delle sinistre. 

L’altra grande frattura fu approfondita nel conflitto tra italiani e italiani. Secondo la nota ma 
contrastata formula di Pavone, la Resistenza all’occupante fu anche una “guerra civile” e, come 
si sa, essa è la più terribile delle guerre. Senza indugiare sulla storia di tale definizione, non v’è 
dubbio che dal punto di vista tecnico una parte di italiani bombardò, imprigionò, fucilò o 
deportò altri italiani. L’accanimento dei resistenti contro il fascista fu forse più aspro del 
sentimento avverso rivolto all’occupante straniero. L’odio dei repubblichini era 
prevalentemente rivolto ai partigiani, piuttosto che agli anglo-americani. Nel 1943, si 
iniziavano a fare i conti tra fascisti e antifascisti, e quel conflitto, per una parte, era anche un 
conflitto di classe. Si trattava di un antagonismo complesso, segnato pure da una radicale 
contrapposizione culturale. Fu guerra fratricida, perché nella stessa famiglia si divaricarono le 
posizioni dall’uno e dall’altro campo del conflitto. I rancori erano tanti, a volte sfociarono in 
vendette personali, protratte anche dopo la guerra. Le questioni private, nelle guerre civili, si 
intrecciano a quelle politiche, pericolosamente. L’uno guardava all’altro come il peggiore dei 
mali, come quella parte di sé che s’intende cancellare o estirpare. L’uno pensava all’altro come 
l’irriducibile negativo. Nasceva lì, forse, quella maniera di concepire i rapporti politici in 
chiave di permanente antagonismo antropologico, nell’ottica di una netta contrapposizione 
tra il “noi” e il “loro”, che non è segnato soltanto da connotati classisti, ma è una perenne 
esasperazione di antagonismo. Il dopoguerra ne fece le spese. 

La nuova Repubblica avviò una campagna elettorale all’insegna del conflitto di civiltà. La DC e 
il PCI, in particolare, cercarono attraverso la propaganda di suggerire alla popolazione il 
pericolo insito nella natura dell’altro. I manifesti elettorali di entrambi i partiti sollecitavano 
paure e speranze. Già allora, occorre riconoscerlo, il confronto politico andava misurandosi 
sulla demonizzazione dell’avversario. Certo la DC non ereditava nulla del fascismo, se non una 
parte importante del blocco sociale di riferimento. Ma prima o poi, ciò che non era stato 
risolto in una vera resa dei conti del paese con il proprio passato, sarebbe tornato a suonare 
alle porte della storia. A partire dal 1960, quando il governo DC di Tambroni aprì al 
Movimento Sociale Italiano, si scatenarono le tre giornate di Genova e le proteste di Reggio 
Emilia, che costrinsero Tambroni alle dimissioni. La latente conflittualità, aggravata dalla 
Guerra Fredda, trascinò il paese nella drammatica stagione delle stragi, da Piazza Fontana alla 
Stazione di Bologna, e per converso scatenò la cieca iniziativa delle organizzazioni 
terroristiche di destra e di sinistra, che pretesero di rivitalizzare proprio quei momenti 
politicamente più cupi della “guerra civile”, evocando stolidamente soltanto il sangue. 

Oggi paghiamo ancora, è evidente a tutti, gli effetti di una cattiva maturazione dell’esperienza 
bellica. Non abbiamo risolto lo schema del conflitto antropologico, della descrizione dell’altro 
come pericolo radicale, e di una conflittualità diffusa nei più stretti meandri della società 
civile. Anche il PCI, non si accontentò della sovietica contrapposizione classista, ma sentì il 
bisogno di una presa di distanza morale dagli “altri”, volle costituire un “paese nel paese”, 
secondo la definizione interessante, ma sbagliata, di Pasolini. L’altro era dunque destinato a 
rimanere uno straniero, un intruso.  

La fine del fascismo ci aveva consegnato una nazione arretrata, soprattutto sul piano della 
consapevolezza democratica. Secondo Norberto Bobbio, “il fascismo, con la sua retorica, col 
suo disprezzo per i valori della civiltà liberale, col suo bisogno di conformismo e di servilismo, 
con la smania di violenza spicciola e di potenza fittizia, fu la sintesi di tutti i caratteri negativi 
del popolo italiano”.  



Eppure, dobbiamo ricordarlo, il 1943 ha aperto anche la strada alla ricostruzione di una 
comunità che, nonostante le profonde divisioni, ha saputo ricostruire – prescindendo dagli 
aiuti del piano Marshall – un senso della bellezza e dei sentimenti civili. Solo in Italia, tra tutti i 
paesi europei, duramente segnati dalla guerra, l’arte ha saputo imporre alla collettività una 
speranza fiduciosa nel valore dei sentimenti umani. Basti citare il Metello di Pratolini, 
l’attivismo culturale di Elio Vittorini o i film di Vittorio De Sica. L’antifascismo che si 
esprimeva in tanti capolavori raccontava un’Italia innamorata della libertà, dei legami 
interpersonali e degli affetti, un’Italia che facendo leva su quei valori fondanti e più volte 
richiamati dal teatro di Eduardo De Filippo, portava con sé una forza orientata al 
cambiamento, tale da rendere impossibile la costituzione di un qualsiasi blocco conservatore 
capace di fronteggiarlo. Ci provò inizialmente la Democrazia Cristiana, ma anche in essa 
pulsava una componente progressista che trovò presto un proprio protagonismo nel secondo 
dopoguerra. 

Per il resto, come si vede bene, la storia d’Italia è pregna di contraddizioni e ambiguità. Di 
dolorosi conflitti, ma pure di un senso del bello e del giusto che non fu colto allo stesso modo o 
con la stessa intensità dagli altri movimenti resistenziali. Oggi la nostra vita nazionale ci 
appare immersa nella foschia, poiché prevale, di quell’amara alternanza, il lato ombroso. 
Occorre dunque lavorare ancora, per ripristinare la luce che il desiderio di rigenerazione 
popolare riuscì a far risplendere circa settant’anni fa. 

 


